“百姓谁不爱好官？把泪焦桐成雨。”一首《念奴娇·追思焦裕禄》，饱含着习近平总书记对焦裕禄的崇敬之情。
1962年，河南兰考，内涝、风沙、盐碱“三害”肆虐，粮食产量降到历史最低水平，临危受命的焦裕禄来到这里担任县委书记。从此，带着“拼上老命大干一场，决心改变兰考面貌”的誓言，他的名字永远和兰考连在了一起。
1964年5月14日，年仅42岁的焦裕禄因肝病不治不幸逝世。直至生命的最后一刻，他心中惦念的还是兰考的工作和未来。时隔50多年，如今的兰考穷困不再，兰考人民过上了好日子。
“焦裕禄用生命凝聚的精神，激励一代又一代中国人在党的领导下与困难作斗争。”焦裕禄干部学院教学科研部干部贾关青认为，焦裕禄精神之所以能够跨越时空，愈久弥新，最根本的原因是它集中体现了我们党的性质、宗旨。
“心中想着老百姓，就不会只为脸面争虚名；心中想着老百姓，就不会贪图私利把百姓坑。”豫剧《焦裕禄》中的唱词，道出了焦裕禄朴素的公仆情怀。
焦裕禄“心中装着全体人民、唯独没有他自己”。在妻子徐俊雅眼里，他有个“丢东西”的习惯。
焦裕禄在花生地（河南省兰考县纪委监委供图）
那是1963年深秋的一天，焦裕禄下乡回到家，徐俊雅发现他的外套不见了，追问才知是“帮老乡干活，不知丢哪儿了”。焦裕禄去世后不久，当一位老农拿着一件旧外套来到家里时，徐俊雅才意识到，外套根本没丢，只是留给了那天站在村口的这位衣着单薄的老人。
不仅“丢”外套，徐俊雅的记忆里，焦裕禄每次下乡，无论兜里装了多少钱，带了多少粮票，回来都是一分不剩，因为“他看不得别人吃苦”。
焦裕禄与妻子徐俊雅（图片来源：新华社）
在外人看来，看不得别人吃苦的焦裕禄，自己却“吃尽了苦头”：他用过的一条被子上有42个补丁，褥子上有36个补丁。他穿过的鞋，里面的衬布全部都磨光了，鞋面破了12个窟窿。
在兰考的475天里，他走访了全县149个大队中的120多个。他没有“走马观花”，不是“蜻蜓点水”，而是坐到了老百姓的炕头上，走出了贴合兰考实际的新路子。习得舌头鉴别盐碱的方法后，他带领“三害”调查队，尝出了兰考县10万亩的盐碱地分布图；通过深入调研，他基本掌握了水、沙、碱发生发展的规律，作出并实施了治理“三害”的决策。
焦裕禄去世后，兰考人民在根治“三害”的道路上接续奋斗，并取得了决定性胜利。1992年，兰考县被授予全国平原绿化先进县、全国绿化模范县称号，而焦裕禄带领兰考人民种植的泡桐树，因适合制作民族乐器音板，还逐步带动了当地民族乐器产业发展。如今，兰考，成了中国四大民族乐器生产基地之一。
“这是焦裕禄给兰考留下的宝贵财富，也是兰考人民对焦裕禄精神传承弘扬的成果。”兰考县焦裕禄纪念园办公室主任孔留根说。
“为官一任，造福一方，遂了平生意。”提到焦裕禄为兰考人民办的实事，自然就想起了他骑着的那辆自行车。当年，县委有一辆破旧的吉普车，但焦裕禄从来没有坐过，唯独“青睐”那辆别人骑过11年、除了铃铛什么地方都响的自行车，下乡调研都靠它。有一次，他不顾身边工作人员劝阻，坚持骑车去70多里外的地方调研，哪怕要带着铺盖也不嫌麻烦。因为他怕乘汽车跑太快听不见群众说话，“与群众拉开了距离，就会隔了心”。
电视剧《焦裕禄》剧照（河南省兰考县纪委监委供图）
近11年，孔留根一直致力于研究焦裕禄精神。从焦裕禄身上，这位土生土长的兰考人看到了党的优良传统和作风。“他身体力行诠释了共产党人脚踏实地干事业的求实精神，践行群众路线，走进群众听民生，走到群众心里面，成为党员干部的典范。”
习近平总书记强调，党员干部要对党忠诚、个人干净、敢于担当。回溯焦裕禄在兰考的日日夜夜，是什么驱动他在大雨滂沱时趟洪水、察流势，在风沙最大时查风口、探流沙，在盐碱最重时尝碱土、辨种类？他又是如何在肝癌晚期，用一根棍子顶着肝部坚持工作？那就是，坚如磐石的信念。
“这份信念激励焦裕禄以‘敢教日月换新天’的拼劲，担起兰考‘圆梦人’的重担。”贾关青说，半个多世纪前，焦裕禄在兰考激励全县干部群众一起与自然灾害进行顽强斗争，改变兰考面貌。“如今焦裕禄的这份拼劲、这份精神仍在延续。”
2017年，兰考提前兑现了“三年脱贫”的庄严承诺。看着全乡党员干部群众并肩苦干换来的成果，葡萄架乡党委副书记刘银花深深感觉到，焦裕禄给兰考留下的精神，活了。
“在新时代，我们把科学求实、迎难而上、拼搏创新放在前面，把我们对群众的亲劲儿、干工作的拼劲儿、抓工作的韧劲儿和巩固脱贫攻坚工作成果严丝合缝地结合在一起。现在的兰考各个乡镇、各个村，都是领导领着干，乡镇基层干部抢着干，群众比着干。”
过去的是岁月，不变的是精神。“历经半个多世纪的焦裕禄精神，其‘生命力’在新时代迸发出特有的朴实魅力，体现了中国共产党人坚持自我革命的奋斗精神和实现中华民族伟大复兴的时代要求，必将发挥更大的价值。”贾关青说。（中央纪委国家监委网站 陈瑶 文字 张寒 设计）